十二宫:幻灭

RM47.20 RM59.00

作者:[美] 罗伯特·格雷史密斯

出版社:天津人民出版社

出版时间:2019年02月

ISBN:9787201121444

库存量: 3 本

订购量:

编辑推荐

1.《七宗罪》《搏击俱乐部》导演大卫·芬奇执导同名电影,《后天》《断臂山》男主角杰克·吉伦哈尔主演,饰演本书作者罗伯特·格雷史密斯。

 

2. 同名电影荣获多项国际大奖提名:金棕榈奖、美国编剧工会奖、美国视觉效果工会奖……

 

3. 罗伯特·格雷史密斯《十二宫》系列第二本,第一本为《十二宫:挑衅》。

 

4. 收录十二宫寄给报纸的真实信件、密码,内含大量图片,内容翔尽,细节丰富,完整呈现十二宫谜案。

 

5. 作者历时四十年无悔追踪的呕心沥血之作。

 

 

你可能感兴趣:


 

内容简介

他继续存活在人们的猜测中,存活在湖边每一寸阴暗的地方,存活在所有人的心里。

 

神出鬼没的杀手、充满挑衅的信件、奇异诡谲的符号……

 

1968年12月20号夜里,“十二宫”枪击了一对年轻的情侣。此后,在20世纪60年代至70年代的旧金山地区,这名男子犯下了37桩滔天命案,至今依然逍遥法外。三十年间,警方调查了2000多名疑犯,其中头号嫌疑犯便是亚瑟·利·艾伦。种种迹象都指向艾伦就是十二宫——有十二宫标志的手表,残害动物,幸存者的指认……然而DNA及笔迹鉴定却排除了艾伦的嫌疑。

 

真相到底是什么?这场持续了将近20年的案子,将永远尘封在历史中,追寻真相的希望最终幻灭。

罗伯特·格雷史密斯(Robert GraySmith),美国真实犯罪小说作者,原为漫画家,在担任《旧金山纪事报》插画家的时候卷入到十二宫杀人事件的调查之中,当时正是十二宫杀手频繁活动的时期。

 

他被认为是研究十二宫杀人事件的专家之一,并走上了小说创作之路。其主要作品有《解开十二宫的真相》《聚焦人生》《黑火》《鲍勃·克雷恩谋杀案》《沉睡的女人》等。其中,《聚焦人生》与《十二宫》系列均被改编为电影。

前言: 一块手表

 

在一个炽热的夏日,十二宫的真实相貌第一次变得清晰起来。警探们在狭窄的办公室里研究了这位头号嫌疑犯手腕上戴着的昂贵大手表,不禁心生恐惧。照理说如此普通的物品应该不致让人害怕不安,然而事实的确如此。他们花了近三年的时间从2500名嫌疑犯中筛选出了少数几名重要对象,其中一个名叫斯达尔。杀手将这块表的商标用作自己的标志,即一个画十字的圆圈,仿若一个射击瞄准器,并为自己取了个名字——十二宫。

 

不管十二宫是谁,我们知道他是一个具有多重身份的人——密码学家、犯罪学家、化学家、艺术家、工程师、制弹专家、诗人、武器大师,尤其是一个善用绳子、枪和刀的高手。十二宫内心充满无法遏制的杀戮欲。在他暗示之前未透露的谋杀案是他所为后,人们更加紧张不安。

 

虽然十二宫聪慧过人,但他缺乏原创力。他盗用手表商标作为自己的标志,谋杀手段也是从电影、连环漫画和短篇故事中偷学来的。除此之外,他的作案惯技早就在他最喜欢的冒险故事书中有详尽描述。十二宫深深地沉迷于猎杀人类的想法,他偷偷地跟踪年轻情侣:“因为人类是需要猎杀的最危险的动物。”每逢周末,当夜暮降临,新月初升或满月普照时,他的暴行便开始登场。他披着占星学的外衣(不过那也许只是假象),用占星术预测自己的星象,以此来决定作案时间。有没有这种可能——十二宫是“随着月相发狂”,像潮汐一样受月亮影响呢?

 

以十二宫为嫌疑人的凶杀案几乎全部涉及在车内或车旁遇害的学生,案发地点不是靠近水域,就是在以水命名的地方。水在他犯下的罪行中总是惹人注目。十二宫可能是一名游泳运动员、船员或者水手。不管他从事何种行业,可以肯定的是,他十分熟悉瓦列霍——这个北加州谋杀案拉开帷幕的海军基地。我深信十二宫长期居住在瓦列霍,他认识受害人,悄悄跟踪过两个受害人一段时间,特别是其中的一个。

 

十二宫从20世纪60年代至90年代一直逍遥法外。他没有在别的地方工作,否则他强大的自我表现欲和容易辨识的手法早让人即刻认出他来。十二宫企图在家乡将这场“户外国际象棋”游戏玩到底。幸存者们和心惊胆战的目击者们都躲了起来,调查员们自己也战战兢兢。在内心深处,他们清楚,面对这个欲罢不能、滥杀无辜的凶手,他们防不胜防。警察无法询问某些目击者,也无法重新联系他们来指认嫌疑人的照片。我都是在数十年之后才找到他们。其中一个目击者见过十二宫不戴头罩的样子,能够认出他来。其他人不是见他隐在暗处,就是见他戴着头罩,或者间隔一段距离。所有目击者都掌握着有待挖掘的重要信息。这名头号嫌疑犯有种不自觉的独特肢体语言,目击者们均表示十二宫“走起来像熊一样缓慢笨重”“笨手笨脚”“不是很灵活”。

 

本书深入分析了两部电影和一个令十二宫着迷的短篇故事。他设计作案服的灵感和惯用的犯罪伎俩均受电影启发。流行文化和手表表盘可能也给了他灵感,而十二宫自身则激发了三个效仿者——分别住在纽约、瓦列霍和日本。从1986年起,我开始努力向人们讲述十二宫令人毛骨悚然的故事的结局——采用的材料有联邦调查局关于十二宫的完整卷宗、保密资料、警局档案、内部及部门间执法备忘录、心理治疗记录、假释官存卷、精神病医生与头号嫌疑犯的会面记录、测谎仪检测结果、从未发表的新闻故事、未使用过的记者笔记及电视访谈删除片段。我已竭尽全力,用长达三十年的调查研究来确保书中内容的准确性。

 

最重要的是,这本书第一次把所有此前未被翻印过的十二宫信件和信封公之于众。引用部分采用的是信件复印件和匿名人士寄给我的疑为十二宫写的信。斯达尔的弟媳在催眠状态下无意识书写的内容表明,她在媒体公布前见过十二宫手里的密码。早在十二宫这个恶魔出现之前,斯达尔就曾向朋友吹嘘说:他要用一支投射光束的枪猎杀情侣,写信嘲弄警察,还给自己命名十二宫。正如一名警探所说:“如果这是真事,那他八成就是十二宫。”在整合数百件从未以文字公开的事实真相时,那些近三十年间我采访警探和目击者的实录凸显出新的意义。

 

对案件的长期追踪、案件的诱惑力和神秘色彩及其造成的悲剧和损失,毁掉了数段婚姻,扰乱了数份事业,一名才华横溢的记者也因此身体崩溃。十二宫故事的开端让人着魔,结局却令人灰心丧气。警察一次又一次铩羽而归。这个历史上最难以捉摸的杀手,一位高智商的现实版开膛手杰克,会不会逃之夭夭呢?全世界勤恳敬业的专职或业余侦探们是否能发掘出十二宫的终极秘密呢?警察最后能否证明斯达尔这个才智过人、身强体壮的主要嫌疑犯就是他们要找的人,这一点尚难定论。十二宫的谋杀案发生在不同的郡,由于各部门间相互猜忌(十二宫是最大的案子),每个警察局对重要信息都藏着、掖着。不仅如此,像十二宫一样的性虐待狂(他们通过对他人施加痛苦获得快感)都变成了隐藏真实身份的高手。

 

在一个闷热难当的国庆日,我们开启了揭秘十二宫的征程;在另一个更令人窒息的国庆日,我们的征程画上了句号。在此期间,我们发现了曾无人知晓的谋杀案,了解到一个长居地下室的孤独的人和一个有可能是十二宫帮凶的神秘人物。而这一切都源于一块手表。就在那个夏日,在那间又闷又热的房间里,警察们不停地提醒自己:“这只不过是一块手表而已。”然而他们仍然惴惴不安。一场场噩梦就从那块手表开始了。

 

——罗伯特•格雷史密斯

旧金山

2001年7月