作者：（美）查克·温迪格
出版社：百花洲文艺出版社
出版时间：2018年01月
ISBN：9787550025295
编剧推荐
◆也许你忘了，她知道你将如何死去。
◆媲美《哈利·波特》《权力的游戏》的史诗经典系列！
经典畅销书《知更鸟女孩》第四季，震撼全美数百万读者的悬爱之书！
◆当死亡的末日风暴残酷来袭，谁的灵魂能够惊险逃脱？
◆如果你正在寻找一个生动、黑暗幽默、超自然的悬疑小说，那么“知更鸟女孩”系列就能满足你对这些的全部想象。在第四季里，神秘暗号，蝎形文身，通过碰触即能置人于死地的十岁男孩，为爱欲而沉沦的疯狂少女……所有的一切都化为一个巨大而危险的旋涡，就像一场必将降临的末日风暴。拥有死神之手的米莉安，又能否在这场风暴中惊险逃离，获得新生？
内容简介
也许你忘了，她知道你将如何死去！
在米莉安灰暗颠沛的人生中，只有温柔善良的路易斯可以给予她丰沛的爱与情感。可是在她鼓起勇气给路易斯打电话时，他却说：“米莉安，我遇见了一个姑娘，她叫萨曼莎，我们订婚了。”还有什么比这种更让人无望的吗？然而一次偶然的机会，米莉安握住了萨曼莎的手，脑海中却呈现出一幅令她万分惊恐的画面——订婚之夜，萨曼莎的脖子却被一双手紧紧卡住，直到慢慢没有了呼吸。而这双手的主人，竟是路易斯！在这场末日风暴里，当你*所爱的人也开始面目模糊，真假难辨，来自于人性的拷问才刚刚开始。
◆ 经典语录 ◆
◆ 她品尝到一种奇怪的满足感，就像心房之中忽然开满黑色的花。
◆ 她的思维出现了断裂，好像米莉安的人格面具是一面边缘有许多缺口的镜子——她的每一块反射玻璃都埋藏在一只鸟的身体中。她是它们，同时又是她自己。她分享了每一只鸟的生命，也许，只是也许，那些鸟也分享了她的生命。
◆ 你能窥视我们的人生，洞悉我们的生死。
书摘 · 插画
作者简介
作者简介查克·温迪格，美国知名小说家、编剧和游戏设计师，圣丹斯电影剧本创作研究室成员。他与兰斯·威勒合作完成剧本，并由后者执导的电影短片《流行病毒》（Pandemic）参加了2011年圣丹斯电影节。同年，他与兰斯·威勒合作完成的一部数字跨媒体作品《休克》（Collapsus）得到了国际数字艾美奖和创新游戏大奖的提名。他创作的游戏脚本多达两百万字，同时他还是热门游戏《猎人：夜幕巡守》的开发者。
目前，他与妻子米歇尔、儿子B-Dub居住在宾夕法尼亚州，家中养了一只名叫Tai-Shen的小猎梗。
“知更鸟女孩”系列是查克·温迪格*代表性的作品，上市后，在美国掀起悬爱风潮，引起《搏击俱乐部》《暴风屋》《县界》等好莱坞著名编剧一致好评，各大媒体鼎力推荐。
试读
小时候的米莉安
这年，米莉安八岁。
电闪雷鸣，不过雷声总比闪电迟半秒钟到达她家的老房子。雨点敲打着玻璃窗，好像它们一个个都急着要进来，淹掉屋里的一切。
米莉安缩在被窝里瑟瑟发抖。
她尽量忍住不哭，但胸腔里偶尔会发出一种声音，它来自肺和心脏，听起来像受伤的动物发出的哀号，使她不得不拼命克制。
又一道闪电，又一声震耳欲聋的炸雷，就好像引爆引信极短的炸药包。闪光，轰隆。闪光，轰隆。
快起来，去告诉妈妈，告诉她你很害怕。这念头既诱人又充满禁忌，她无所适从，像只追着自己尾巴转圈的小狗。
不，不，不，不。
没用的。
从来都没用。
永远不会有用。
闪光，轰隆。
她又惊叫出声，几乎扯破了喉咙。
等到反应过来时，她发现自己已经光脚站在了冰凉的木地板上，毛毯拖在身后。她心里不停地警告自己：别，别，别，快停下，转身，你知道这样做不会有好结果，别侥幸了，快死了这条心吧。可她的双腿不听使唤。她走到架子跟前，眼角的余光瞥见了放在上面的泰迪熊玩具，一只松了线的纽扣眼睛悬在脸上；此外架子上还摆着许多她并不爱读的书：《圣经》《伊索寓言》《罪与罚》《双城记》，以及一些破旧的俄罗斯儿童书籍，里面充斥着各种结构主义人物完成稀奇古怪的俄罗斯使命的故事（还有大量抽烟的情节），没有一本是英语，全是俄语。她经过挂在墙上的十字架，那上面钉着一个名叫耶稣的可怜人，鲜血淋漓，看着就叫人害怕。来到走廊，她走过墙上挂歪了的镜子，还有地板上不时发出叮当之声的暖气出口。
终于，她来到了妈妈的卧室门前。
别敲门别敲门别敲门。
她抬起了手，但停在半空，仿佛举着什么看不见的东西却不知道该
放在哪里。
没用的，从来就行不通。
深吸一口气，慢慢呼出。再来一次。
带着巨大的悲伤与恐惧，她决定返回自己的房间。
但妈妈的房门打开了，很突然、很迅速，她吓了一跳。
伊芙琳·布莱克站在门口。她满脸不悦，两条胳膊交叉着，手掌托着胳膊肘，掌心烦躁地摩擦着皮肤。她像一个黑色的影子，比她身后昏暗的房间颜色更深。
她妈妈不满地哼了一声。
“别以为我没听见。”妈妈说。
“对不起。”
“在自己的房间里像野猫叫春一样乱叫。你该觉得害臊。只是下雨打雷而已，你都八岁了，不是四岁，更不是穿着尿不湿的小婴儿。”
“我……我只是……”她听到自己的声音结结巴巴，这让她更觉羞愧和尴尬，可她终究把话说了出来，“我只是想过来看看，我能不能进去，和你一起睡？就今天一晚。闪电实在——”仿佛在印证她的话，恰在此时，走廊的后窗上闪过一道光，空气炸裂一般的声音接踵而至。走廊上的镜子“咔嗒咔嗒”碰撞着墙壁，“像在头顶一样。”
“所以你就害怕了？”
“嗯。”
“害怕闪电会突然长出一双手伸进窗户，把你抓到外面去？”
这倒是米莉安未曾想到的画面，然而此时……
“我不知道。雷声很大，很吓人。”
妈妈咕哝着说：“亲爱的米莉安，人生就是这样啊。黑暗每晚都会降临，暴风雨每个季节都会光顾，而决定是不是要勇敢面对它们的人是你自己。记住，该是什么就是什么，这个永远不会变。我们要相信上帝会赐予我们用来赶跑恐惧的钢铁和食盐。只要我们足够虔诚，他就会保佑我们，为我们提供庇护和勇气。”
米莉安的眼眶中溢满了泪水，“可是，妈妈——”
“别可是了，不许再哭，要不然我连毯子也拿走，让你躲都没地方躲。”
“那……那能不能至少给我一个手电筒？”
“闪电的光还不够吗？你头上有屋顶，还有上帝，别的你什么都不需要。”妈妈严厉地说，“别惹我发火，米莉安。马上回去，回你自己的房间，让我好好睡一觉。”
米莉安强忍泪水，转身跑回了自己的卧室。
闪电，照亮夜空；雷声，惊天动地。
天亮以后，人们会发现雷电击中了他们家前院里的一棵树，那棵树
离房子只有三十英尺。
树身一分为二，状如刀劈。
精彩片段（二）
“而你们要帮助我们。”凯伦低声说。
恐慌像成千上万只蚂蚁啃噬着米莉安的身体。此刻她思绪万千：我要离开这儿。我要找到玛丽剪刀。我要报警。不能再耽搁了，我要想方设法逃离这个鬼地方。她只需要一个机会。“伊森，你应该知道这听起来就像天方夜谭吧？说了这么多，你们做这一切的依据不过是一个人临死之前的幻觉而已，但幻觉算不上灵视。很多人都以为他们有通灵的本事，但实际上——”
凯伦微微抬了抬头。
她的双眼直盯着米莉安，目光几乎要把她穿透。
“玛丽·史迪奇。”她低声说，“玛丽·史迪奇，玛丽·史迪奇。”
米莉安心里一紧。
“什么？”她问。
伊森说：“玛丽·史迪奇。她是什么人，米莉安？”
但回答的却是凯伦。
“一个名字。她内心深处的一片阴影。我把它揪了出来，就像猫抓到了耗子，叼住尾巴衔在嘴里，晃呀晃呀。”说完她阴森森地笑起来，那笑声像狂乱的音乐一样杂乱无章，仿佛她在笑一个所有人都没有听懂的笑话。
“她会读心术，”伊森说，“只要是活人，不过读得并不深，只是一些浅层次的思想，就像小孩子捡起漂浮在池塘上的落叶。”
这是个很低级的问题，米莉安本不想开口。
但她似乎管不住自己那张嘴，“如果人死了呢？”
谜之微笑。伊森说：“我们就是用这种方式找到你的。不管我们怎么拷问，韦德始终不愿吐露半点关于你的消息。他的嘴很严，但是……”
“死人的心是很容易读的，”凯伦说，她抬起头，眼神空洞，也不知在望着什么，只是舌头轻轻滑过干燥的下嘴唇，“他们的思想会短暂保留一段时间，就像气味一样，慢慢消散，直至消失……”随后她的头又垂了下去，这次垂到右边——她的脖子弯曲成一个令人心疼的角度。
她牙齿咬得咯咯响，眼睛闭着，低声哼着一首完全听不出调调的歌：
“嗯……嗯……嗯……”
伊森重新接过话茬，“是韦德让我们找到了你之前住的那家汽车旅馆，那里的职员说他的车子被偷了，一辆特别引人注目的车。我在某些部门有朋友，很容易查到你的下落。”他脸上露出类似自豪的表情，至少有那个意思。妻子的不幸或许令他难过，但米莉安认为，部分上，他对这样的结果是感到欣慰的。她在他眼睛里看到了骄傲，甚至投射出令人不安的光彩。“你仍然认为我们只是小打小闹吗，米莉安？认为我们是一群没头脑的……乌合之众？我们是认真的。我们目标明确，立场坚定。说到底，我们可不是闹着玩的。”
米莉安感觉有人在桌下抓住了她的手，是加比。
“那你们的计划是什么？我在这里又有什么作用？”米莉安问。
伊森向后靠去，好像他突然之间感到舒服了，心满意足了。他说：“我想组建一个大家庭，一个由超能力者组成的特别家庭。所以我们需要能看清现实和预见未来的人，而后我们再一起改变未来。”
“也就是说，这里的每一个人……都身怀绝技？他们都受到了
诅咒？”
戴维的双眼闪闪发光，“没错，我们都不是普通人。”
“但没有人说这是诅咒，除了你。”奥菲利亚说。
“你也不是普通人，”伊森说，“对吗，米莉安？”
她想说：你并不了解我。可她却破天荒地克制住了，转而提出了那个藏在她心里许久的疑问：“那个孩子，他是怎么回事？”
“艾赛亚？哦，他是个非常特别的孩子。艾赛亚本不该降临在这个世界上。他是个早产儿，妈妈是个瘾君子。”听他的话音，好像这孩子是个先知似的，或者救世主，“他在卡登儿童医院的新生儿重症监护病房里死过两次，但两次都被成功救活。他被人收养过很多次，直到最后被一对好心的夫妇，也就是他的上一任养父母——达伦·鲁宾斯和多茜·鲁宾斯——交给我们。可是他的亲生母亲格雷西，”说到这里他连连咂舌摇头，“她来把他带走了。我们请她加入我们，可是……”他耸了耸肩。
“那孩子有什么特别的？”
他咧嘴一笑，“我现在还不能告诉你，但我们会把他追回来的，到时候你就知道了。他有着强大的力量。”
“他是……武器。”凯伦说。她低头盯着双腿，嗓音低沉沙哑。她的肩膀随着说话的节奏一起一伏。
“哦，可我不是武器，”米莉安说，“不管你们在干什么，我都帮不上忙。我觉得我们之间可以到此为止了。”
她说完便站起身，加比也照着做，于是两个人就站在那里，盯着诸位。奥菲利亚窃笑，戴维直皱眉头。米莉安感觉身后有人，但她猜测十有八九是伊森手下那个大兵杰德，而且他手里肯定拿着枪。
伊森用指甲剔着牙，漫不经心地说：“我还没有把钥匙还给你。但在我考虑把它们还给你之前，麻烦你能否赏我们一个脸把这顿饭给吃了。我讨厌浪费。另外，米莉安，我希望你不要轻看自己。你所拥有的能力，我认为意义非凡。你能窥视我们的人生，洞悉我们的生死。用你们年轻人的话说，这可是屌炸天的技能。”
机会来了。
“你想知道？”她说。并非疑问，而是指出。
“知道什么？”
“别装糊涂。我看你也是个爽快人，就不要绕弯子了。你想知道你是怎么死的。没问题。谁不想知道呢？这就像世界上最变态的派对游戏。”
伊森舔了舔嘴唇。此刻他的内心想必已是万马奔腾：渴望，诱惑。
米莉安再清楚不过了。他对自己从未尝试过的事情充满好奇，那是最高级别的禁果——虽然腐烂，却甜美无比。瞥一眼生命的尽头，看看在黑暗降临之前等待自己的将是什么。
很好，她可以好好利用这一点。
伊森站起身，“你是怎么做到的？”他问。
“对于他们，我无可奈何，”她指了指在座的其他人，“因为他们也受到了诅咒。他们的命运还在赌盘里转着。但是你呢？哦，那就简单了。只要让我碰到你的皮肤就行了。轻轻一碰，我就知道你会怎么死掉，什么时候死掉，但死在什么地方，我就不知道了，所以这也算是一个很大的局限吧。不过其他的都没问题。你真想知道？我怕你会受不了。”
伊森吻了吻他妻子的头。凯伦轻叹一声，他点点头。
米莉安从加比的手中抽出自己的手。可怜的加比，她还不知道接下来要发生什么呢。也许她能感觉得到。但愿她能，因为我需要她做好准备。可她不能冒险泄露自己的计划，所以……
应该说，这里的每一个人都蒙着眼睛，除了米莉安。
她从加比身后绕过去。
奥菲利亚和戴维始终注视着她。奥菲利亚看上去百无聊赖，但是戴维，他似乎有所察觉。他知道肯定有事要发生，只是不知道什么事。
米莉安慢慢悠悠地绕过桌子，远远站在凯伦轮椅的一侧。伊森站在另一侧，他伸出了一只手。
米莉安也伸出了手。
凯伦向后仰着脖子，盯着米莉安的一举一动，她白色的眼睛里忽然布满了蛛网一样的血丝。“你，”凯伦大声说，“死神触碰过你，杀死了你身体里的东西。现在，现在他错过了你，看不到你了。”
杀死了你身体里的东西。
沙漠中传来婴儿的啼哭，米莉安确信这不是幻觉。那是一个饱受饥饿、寒冷和伤痛折磨的婴儿发出的哀号。
那不是真的，她提醒自己。这是入侵者在戏弄她。去他妈的入侵
者。她咬牙看着伊森充满期待的手。
米莉安一把将它握住——